No deseo llevar la 
convicción. “sino “desper=" 
tar la duda. Me compla- 
ce que vuestro intelec- 
to siga funcionando des. 
pués del mío,  aúnque 
sea contra el mio 
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Aseguran los socialistas — todos los 
socialistas, incluyendo en este grupo 
máximo a todos los otros grupos her- 
manos o próximos parientes: comunis- 
tas de estado, sindicalistas y anarquis- 
tas-comunistas — que la propiedad es 
el orígen de todos los males que aque- 
jan a los hombres. Y sentada esta pre- 
misa como verdad inconcusa, deducen 
de ella, por lógica consecuencia, teorías, 
doctrinas filosóficas y hasta sistemas de 
convivencia social, discutibles en cuan- 
to a sus fundamentos lógicos, y discuti- 
bles y rechazables respecto al carácter 
autoritario y despótico que les imprimen 
sus sustentadores. 

Si los participantes de tales teorías, 
filosofías y sistemas se contentasen con 
aceptarlos y vivirlos, nada substancio- 
samente serio podría objetárseles, pues- 
to que cada hombre o cada grupo pue- 
de y debe vivir como mejor le plazca; 
pero cuando no se trata de realizar por 


dividual, cambiando lo que pudo ser 
mera discusión filosófica, en acción de- 
fensiva contra una imposición. 

Entablemos ahora la bed dejando 
la da para cuando llegue la oca- 
sión de defenderse. 

La propiedad — es esto tan cierto que 
no precisaria demostración —no acarrea 
malés al individuo. El tener cosas para 
disfrutar de ellas y gastarlas en propio 

cio, no fué, no es y no será nun- 
ca un mal. El mal está en no poder dis- 
frutar de las cosas ys no poseerlas, por 
ño tenerlas. El mal está, en fin, no en 
la propiedad, sino en el individuo: en 
su conformismo para vivir en la miseria 
y en su cobardía para ser propietario. 

Propiedad es lo propio, lo del indi- 
viduo, lo suyo, lo inalienable, lo que 
no se. debe enajenar, y el que quiere 
tener lo propio, lo suyo, lo de él, para 

. poder disfrutarlo, consumiéndolo o. re- 
galándolo, tiene necesidad de .ser pro- 
pietario. 

La propiedad, acción y fuerza para 
poseer, produce alegrías y bienestares 
consumiendo las cosas poseidas: goces 
activos que acrecientan la pujanza de 
la personalidad; la no propiedad — mie- 
do a poseer — que representa. falta de 
fuerza, de acometividad y de agción, en- 
gendra el dolor, la desesperanza, el des- 
consuelo: goces negativos que entorpe- 
cen la salud del individuo. 

Mucho antes que Proudhon execrase 
la propiedad, la maldijo Cristo y aque- 
lla maldición que llena la historia, si- 
gue todavía repitiéndose en nuestros 
dias por todos los labios cristianos. 
Siendo toda la riqueza iedad de 
Dios—único propietario “legitimo” — los 
ricos de la tierra se presentaban a sus 

ores, no pudiendo 


ojos como usurpad 


llegar a disfrutar de la paz del Señor,. 


az eterna, sino tras: largas penitencias. 
pobres, en cambio, y sobre todo los 
pobres de espíritu, doblemente míseros, 
tenían en todo momento abiertas las 
puertas de la gloria. La propiedad, pues, 
para los viejos cristianos no era el mal, 
puesto que el mal completo, encarnado 
en el demonio, radicaba .en la falta de 
amor a Dios; ser propietario constituía 
tan sólo una agravante que el Supremo 
uez perdonaba cuando se le aba 
umildemente. Por ello. Satán que era 
ques representaba todo el mal, usaba 
e la riqueza como medio tentador para 
perturbar con amores terrestres el amor 
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És 


divino, no siendo, por lo tanto, propie- 
dad y perdición srnccptos sinónimos, 
sino que propiedad o riqueza equivalía 
a camino que conducía a la perdición. 

Fué preciso que llegara Proudhon pa- 
ra que con su furioso anatema contra 
la propiedad, cambiaran los conceptos 
del bien j del mal tenidos hasta enton- 
ces por inmutables. Si antes el mal, el 
mal completo radicaba en Satanás y la 
propiedad era tan sólo el deslumbrante 
camino por donde el desacatante de los 
fueros divinos conducía víctimas a la 







perdición, al hablar Proudhon, el “ca- 
mino“ adquiere vigor y personendas, 
colocándose en el primer pláno: propie- 
dad y perdición se equivalen, los con- 
ceptos que a entrambas abstracciones 
representan, se funden confundiéndose 
y la Propiedad, ya personalizada como 
simbolizando el mal, todo el mal, reem- 
por: en la pes pr moderna, al bello 

uzbel, jefe de los infiernos. 

Pero como si existe una fuerte abs- 
tracción que encarne el mal, debe haber 
forzosamente otra más poderosa, su an- 





Frase 


Acostumbrados a generalizarlo 
todo y a 1 
en el símil la razón de qué 
damos muy sobrados, solemos de- 
cir con aplomo y senten- 
ciosamente, que un periódico de 
propaganda o de difusión de nues- 
tras ideas, como estos en los que 
escribimos todos, es una herra- 
mienta de trabajo. Con una frase 
tan bonita como la mencionada, 
creemos aplastar a nuestro contra- 
dictor que acaba de expresarnos 
que un periódico puede ser un ar- 
ma de calumnia o un vehículo de 
corrupciones, como hemos tenido 
ya bastantes veces la ocasión de 
comprobarlo entre nosotros mismos. 
No se piensa al proponer tan linda 
frase, que también las ganzúas son 
para sus poseedores herramientas 
de trabajo. | 

Se echa al montón común de las 
palabras en circulación la frase echa, 
se la emplea con mucho retintín 
cada vez que es necesario a la de- 
fensa de nuestra posición o nues- 
tros intereses, y, ya seguros de la 
sanción de todos, que torna incon- 
movible a la misma mentira cuan- 
do es bien presentada, usamos la 
herramienta susodicha sin cargos 
de conciencia y con la tranquilidad 
fria y perfecta de un buen profe- 
sional. 

Con un concepto :así, tan: pe- 
queño, tan pobre del papel que de- 
be deser: peñar en nuestras manos 
nuestra prensa de ideas, no es.ex- 
traño observar ese pululamiento 
de hojitas sin misión, qe en cier- 
tas épocas surgen entre nosotros, 
muy brillantes, de títulos sonoros, 
pero vacuas, pedantes, sin un poco, 


Fernando 


El 


buscar en les ásalogions.. 
an» 


tartajeantes y aquellas obras de an- 
tes, propias de misio..eros, no tan 
numefosas como las ponderadas 
herramientas, pero de más vasto al- 
cance, de fécula más rica, más vir- 
tuosas, más leales, más rotundas y 
de más rectitud ! pe 


Es que entonces no se inventa” 
ban frases con el objeto de tapar 
las bocas de los- contradictores y 
ponerse de paso a sotavento, como 
se usó después. Entonces se hacían 
obras y, como. tales, nacían ungi- 
das de amor y eran cui s con 
desvelos y acariciadas largamente 
como un mármol por la mano del 
artista. Entonces, en fin, sólo la 
órensa burguesa era herramienta de 
trabajo, tan cual una ganzúa en 
manos de su poseedor. 

Digámonos, pues: que nuestro 
periódico de propaganda, grande o 
pequeño, sea una obra de nuestro 
corazón y no una herramienta de 
nuestras manos; que el trabajo que 
él nos exija, sea como el del artista: 
una ensoñación, un entusiasmo y 
una fiebre esplendente de fecundi- 


dad; que surja de nuestras fibras 


en tensión creadora, dispuestas, co- 
mo un sagrado vientre femenino, a 
un alumbramiento... ¡Y que pase 


la vida, y que nos tronche la muer- . 


te separándonos de nuestra labor 
fecundatriz o que vengá una de 
esas manos ominosas, insapaces de 
fuudar nada en su medio y nos 
arrebate la obra y la convierta más 


luego, como es natural, en herra- 
mienta! Nada de todo eso logrará 


herirlá mi nada desvirtuarla, que 
en tanto hayamos puesto —-garra 
tremante — en la obra, nuestra 
más honda ternura y ardiente pa- 
sión de amor, ella quedará mar- 
cando una época, como un faro en 
la noche o como un ejemplo. 
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iedad 


títesis, que represente el bien, de trans- 
formación en transformación  iltegóse, 
quitándole a Dios el trono del cielo, a 
traer a la tierra el sumo poder que 
corrigiese y gobernase a los hombres, 
naciendo entonces la Sociedad, entre cu- 
yas manos se ve el cetro que presta la 
omnipotencia. : 

A la Sociedad, pues, se le ceden aho- 
ra todos los atributos y títulos de gran- 
deza que antes eran patrimonio exclusi-: 
vo de Dios: ella es la Sabia, la Buena, 


_ la Honrada, la Noble y la Justa; ella, la 


que reparte dones, gracias y mercedes; 
ella, la que “autoriza* el perdón o im- 
Capo el castigo y ella y solamente ella, 
a que puede poseer, porque, por dere- 
cho propio, está considerada como la 
única propietaria “legítima”. La Propie- 
dad, en cambio, ocupando el solio del 
destronado Lucifer de quien es directa 
heredera, representa el conjunto de to- 
das las trapacerías y ruindades, tienta a 
los hombres con el esplendor de su ri- 
queza para distraerlos con ficticios amo- 
res del “gran amor social* y, ladrona 
astuta, invita a los hambrientos a come- 
ter el sacrilegio de querer tener. 
- No cabe duda que en esta transmuta- 
ción de mitos ha habido un progreso; o 
adelanto o evolución, allanando algo el 
camino para futuros avances, puesto que 
“el “conocimiento” que con la divinidad 
se establece, al radicar a ésta en la tie- 
rra, puede llevar a su más fácil destro- 
namiento; pero también puede acontecer. 
— ya apuntan en el horizonte los nuba- 
rrones de la tormenta — que la proximi- 
dad a lo divino traiga un recrudecimien- 
to de obligatoriedad de la obediencia. 
En efecto; al Dios de las alturas era 
fácil burlarlo. Los hombres, aunque fue- 
ran sus ministros, no tomaban casi nun- 
ca muy en serio las cosas del cielo, 
siendo facilísimo comprarlos con goces 
de aquí abajo, en cuyo caso servirían 


. de intermediarios para que el perdón y, 


la gracia cayeran sobre su defendido. 
Los bienes terrenales servirian para el 
goce de “pacientes” e intercesores y aún 
«pará la compra de los favores divinos. 
ero la Sociedad — compuesto homo- 
góneo de todos los hombres con todas 
sus virtudes — teniendo como mayor 
enemiga a la Propiedad, no podrá con- 
sentir los goces no autorizados. Los hom- 
bres, todos los hombres deberán ser sus 
fieles, obedientes eS ministros 
y aquel que se quisiese adueñar de una 
parte de la riqueza social (divina) será 
considerado como Ladrón de los hom- 
bres, puesto que lo es de la Sociedad, 
Supremo Bien, Su «crimen», sin para- 
lelo en la historia, será castigado como 
crimen de lesa Humanidad. 
Puede considerarse con exactitud que 
en ninguno de los dos casos — mito di- 
vino: o mito social —el individuo podrá 
hallar la paz, la tranquilidad y el bien- 
estar que ansia, porque en nombre de 
Dios o en el de la iedad todo se Je 
arrebata, de todo se le despoja, todo se 


le roba. : 
La libertad divina que es únicamente 
la libertad de amar a Dios y la libertad 
social que es ni más ni menos la liber- 
tad de sacrificarse Pq! la Sociedad, no 
tienen que ver nada con la libertad in- 
dividual que es el amarse a sí mismo 
gozando de todas las riquezas y mara- 
villas que da consumir y admirar. Y 
ésto, por «hereje» y «antisocial», no se: 
le tirá al individuo, hasta Sergués 
e er vencido a os sacerdotes. 
to no será permiso, sino triunfo y 

tom á 
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RESURGIR 


Resurgir es reincorporarse, en- 
eontrarse nuevamente, volver a ha- 
llarse después de haberse extravia” 
do en el laberinto de la impoten- 
cia. Resurgir es sentirse otra vez 
vigoroso y pleno. Resurgír es, des- 
pués de un sacudimienteo de hom- 
bros que aventó impudicias con 
que los hombres quisieron aplastar 
a un cuerpo, alzarse para recibir 
en su limpia frente el beso de la 
aurora. Resurgir es continuar es- 
eribiendo la interrumpida página 
que despide todavía aromas de fe- 
cundes quereres. Resurgir es re — 
gustar la vida. 


Y resurge unieamente el que fué ; 
el que, para que no se extinguiera, 
alimentó constantemente con su pro- 
pio cuerpo el rescoldo de sus an" 
sias, pensando siempre en ser lla- 
ma; aquel que, aún desgajado co- 
mo roble que un huracán azotó, 
fué viviendo en el silencio el poe- 
ma de su vida y entrando más sus 
raices en la tierra, hasta que, con 
savia y fuerte otra vez, arroja al aire 
y al sol su primer nuevo brote que 


es su primer nuevo canto. 





Del que resurge, mana otra vez» 
como de la fuentecilla cegada por 
el desprendimiento de la montaña, 
el agua clara que no "piensa" en 
ser río, sino en entonar su libérri- 
ma canción, aunque haga sonreir 
al valle y alegfe a sus habitantes, 
los pajarillos. De sus labios, ha 
tiempo conitraidos y resecos se des- 
granan nuevamente los besos. Su 
corazón, bañado en acideces de 
amargas experiencias, destila, por 
segunda vez, la alegría que es eli- 
xir de vida. Y en sus pupilas, un 
día marchitas y hoy reverdecientes, 
se ven impresos amplios mirajes 
del libre vivir. 

Con estos compeonentes:' sufri- 
mientos pasados que engendráron 


rebeldíae y alegrías actuales que * 


entrañan goce de vivir, el que, por 
por haber sido, resurge, da su obra 
a los hembres. 

Porque resurgir es re— gustar 
la vida y re — gustarla es volverla 
a vivir más plenamente, cuajándola 
en una obra, la obra que el artista 
pule con sus manos, nutre con su 
cuerpo y engrandece con sus en” 
soñaciones de un bello vivir. 











Unete ESPAÑA | 


-.- "Esto es un caos. En él ger- 
minan las más encontradas pasio- 
nes, y los más bajos apetitos. La 
disputa permanente consiste en que 
todos quieren gobernar. Republica- 
nos, socialistas, comunistas y sin- 
dicalistas pelean como fieras. Unos 
y otros quieren el poder; unos y 
otros persiguen al obrero en cuyo 
nombre hablan. Tanto tienes que 
defenderte o, por lo menos, librar- 
te del guardia de asalto como del 
guardia sindical. Entre todos te ha- 
cen la vida imposible" 

"El trabajo escasea, las penurias 
son muchas, el hambre acosa, la 
intranquilidad se enseñorea de los 
espíritus. España, cuyos hombres 


blasonaban de ser los más indivi-. 


dualistas del mundo, dividida en 
varios rebaños, está acercándose a 
pasos de gigante a la anulación de 
la individualidad del hombre. qe 
do conspira contra el individuo, 
todo le hace imposible la vida: los 
republicanos y los socialistas, des- 
de el poder; los comunistas con su 
grosero fanatismo, desde su celular 
partido; los sindicalistas, desde sus 
cantones sindicales. Si eres monár- 
quico, republicano o socialista ha- 
llarás trabajo en algún feudo del 
cual sean ellos los poseedores; pe- 
ro los sindicalistas te pondrán el 
veto si no consientes su amistad y 
vistobueno. El carnet sindical es 
tan obligatorio en esta tierra como 
la cédula de vecindad; sin ésta te 
está prohibido transitar, sin aquel 
te está prohibido ganarte el sus- 
tento * 

. VEL despotismo se mastica y 
se bebe, en todo está, todo lo lle- 
na y aunque la protesta cruje aira- 
da en todos los ambientes, no es 
nunca contra el despotismo en sí, 
en su totalidad, sino contra el des- 
potismo adversario. El protestante 
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trae también el suyo bajo el brazo, 
para implantarlo * 

"La libertad se grita, pero no se 
la siente, no se la comprende y no 
se la quiere. En todas las esquinas 
y en todos los periódicos se la pre- 
gona como a' mercancia y hay mu- 
chos imbéciles que venden su cuer- 
po al mercader, pero los que me- 
dran son los comerciantes. La li- 
bertad, aunque gritada del Pirineo 
a Cádiz y de Valencia del Cid a 
Valencia de Alcántara, está consi- 
derada como trebejo inútil " 

"No sé, en verdad, hacia dónde 
camina este carro en el que tam- 
bién, aún á disgusto, voy monta- 
do. Los que llevan las riendas van 
borrachos y los que tratan de arre- 
batárselas hacen contorsiones de 
beodos. Los monárquicos ponen 
piedras en el camino para que vuel- 
que el carromato y cuando caen 
bajo las ruedas, exhalan un suspiro 
y un ¡viva Alfonso! antes de mo- 
rir; los republicanos y los socialis- 
tar, como los antiguos procónsules 
“y las viejas legiones, dan órdenes 
y velan para que la carroza- lleve 
una marcha triunfal, no importán- 
doseles un ardite de los cuerpos 
que aplasta el pesado armatoste ; 
los comunistas obstruyen la huella 
y paralelamente a la que borran, 
forman otra con sus huesos, cual 
en el desierto las caravanas sor- 
prendidas por el huracán y devo- 
radas por la sed (es la ruta hacia 
la nueva Meca, Moscú ); los sindi- 
calistas con cerradas descargas de 
coraje asustan a cocheros y corce- 
les tratando de tomar por asalto el 
pescante de la fúnebre diligencia 
para conducirla, de grado o por 
fuerza, hacia donde ellos intuyen 
que está la felicidad y en donde, 
por sorpresa, puede aparecer la 
muerte. Todos, enloquecidos y fu- 





EL. Ho 
AA 


AFIRMACION 


Bl AD 4 


¡| ACRACIA 


LA HORA AMAROUISTA 


Estimado radioescucha: Esta es la hora anárquica. La hora de las on- 
das sueltas. Hora del terror. Del espanto. Hora en que el pelo de los ga- 
tos se electriza, su lomo se acamella y la cola, enhiesta, se hace antena. 
Hora en que los huesos de los perros chocan y suenan como castañuelas - 
y su rabo tapona el lugar por donde el miedo expande su olor. 


El Caos es la Nada. Dicen bien, sin saberlo, 


como el filósofo 


griego hablaba en prosa, los que aseguran que la Anarquía es el Caos. 
La Anarquía es la Nada. Nada de gobierno, nada de autoridad, nada 
de Estado, nada de nacionalidades... : 


Las mejores pistolas son las que empuñan los hombres de pulso rít- 


mico y corazón inalterable. No las busqueis en otras armerías, sino en la 


vuestra. En vuestra propia fortaleza. 


Todo en el hombre son conceptos. La Anarquía es un concepto. 


Una concepción de vida. 
personal. Integra De cada uno. 
En 


Un concepto de libertad. De la libertad 


Si usted quiere verse libre de la cadena que le esclaviza, despójese 
de sus prejuicios. Con ellos le tienen atado la Iglesia y el Estado. Son las 
cadenas más fuertes. Más que las de hierro y las de acero. Libértese a si 
mismo. Verá como su personalidad se expande y se mueve sin trabas, en 


salud moral perfecta. 
| 


La disciplina la imponen los gobiernos para mantener sometidos 
a los hombres. Pero es tan dura, que en todas partes se protesta con- 
tra ella. En donde es más rigurosa es en los cuarteles y en las cárce- 
les, es en donde más se odia. Y el germen de rebeldía se eztiende a 
las fábricas, los campos, las calles, a todos los lugares en donde con 
mayor o menor rudeza, la disciplina somete a los seres. 

Los que la ven en peligro de desaparecer, han discurrido un ad- 
mirable truco. Han inventado la autodisciplina. Buscan con ella que 
sean los hombres disciplinados por sí mismos. Que se hagan autómatas. 
Que se transformen de esclavos a la fuerza, en esclavos voluntarios. 
Que continuen siendo obedientes, respetuosos con los * superiores”, etc. 


No malbarate sus bienes. No venda su fuerza de trabajo a cualquier 


--- precio y de cualquier modo. Sea buen comerciante y véndala lo más caro 


posible. 


El progres), al decir preciso del gran lógico Bakunin, es la ne- 


gación del punto de partida. 


La tradición es el camino recorrido en 


progresión continuada hacia el futuro. La historia de esa marcha del 
hombre al porvenir. Como la patria está hecha de historia, vale decir, 
de tradición, mantenerse sujeto a ella es no progresar- Hay que negar 
el punto de partida. No atarse a la tradición. Salir de la idea de patria, 
que es idea pasatista. Detención en el camino del progreso. Limitación 
de éste al contorno circundante. Para que el progreso sea una verdad, 
es necesario avanzar siempre, pasar del concepto de patria al de uni- 
versalidad. Negar el punto de partida a fuerza de alejamiento de él, 


como dijo Bakunín. 


Sea la realidad su aspiración constante. Rechace toda ficción, todo 
símbolo, porque símbolos y ficciones escamotean lo verdadero, lo real. 
El dinero, que no es en sí riqueza, que no tiene aplicación real, esca- 
motea la verdadera riqueza que es el trabajo. No se deje engañar. Re- 


pudie símbolos y ficciones. 


La felicidad está dentro de nosotros mismos. No la proporciona 
tal o cual forma de convivencia social. Es inútil esperarla de lo exter- 


no, porque sólo en lo íntimo germina y florece. 


Del exterior, lo que 


puede esperarse, y sobre todo buscar, es la posibilidad de vivir como 
nuestras necesidades requieran. Que no queden insatisfechas por mo- 


nopolizar otros lo que nos sea necesario. 


En cuanto a aser felices, 


depende, dentro de esa posibilidad, de nuestro modo natural de ser. 


_ Estimados radioescuchas; habéis captado las ondas de la hora anar- 
quista. Espero os haya sido grata y sintonizareis otra vez para escuchar- 
la. Radio Acracia. — L. 1. — 1,1, 1, 1,... Montevideo. 
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tiosos, tiran del carro, restallan sus 
látigos y atropellan, irrespectuosos, 
a los hombres de quienes se dicen 
salvadores. Todos dan la impresión 
de estar danzando una danza ho- 
rrible y macabra: la danza de fa- 
náticos beodos que, fieros e irasci- 
bles, gritan, gesticulan, babean, 
insultan, pelean y matan” 
- "Esta es España. La España que 
yo veo. La España que no se sabe 
si va a la locura de la gloria o al 
precipicio en donde se consume la 
carroña de los pueblos * 
Hasta aquí los trozos de la carta 


recibida, que expresan, no sabe- 
mos si la realidad, pero 
sí una bien  meditada visión 
de conjunto. Como España, van 
rodando, sin saber a donde, infini- 
dad de pueblos. ¿Qué saldrá de 
esta locura, de este frensi de muer- 
te y exterminio? ¿Por quién tomar 
partido en este desate de odios? 

El individuo que desee conser- 
varse en la región del sereno en- 
tendimiento, debe apartarse de es- 
tas bestiales contiendas. Por la 
guerra se llega facilmente a la 
barbarie. 
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Si puedes ser Quisicosas.. 


libre 


Te he oido decir con mucha fre- 
cuencia: "Mientras haya un escla> 
vo, yo no puedo ser libre" y esta 
frase, al parecer profunda, que vie- 
nen repitiendo hace años los hom- 
bres, me suena a hueca y a falsa. 
Al aceptar la frase, has aceptado 
la idea de inmovilidad que ella en- 
traña y desde entonces no haces 
esfuerzo alguno por realizar tus as- 
piraciones, por satisfacer tus ansias, 
por modelar, y realzar, y dirigir y 
esculpir tu vida. No trabajas, cual 
debieras, para acrecentar tu propia 
estimación, aunque los otros no se 
estimen; no recorres el camino que 
empezastes a recorrer, porque sien- 
tes el terror que la soledad te in- 
funde; has matado en tí, suicida, 
el mejor de los estímulos: el de 
querer ser, tan sólo porque los de- 
más se conforman cun la mezquin- 
dad que representa el querer pa- 
recer. 

1u que eres sobrio, sabes bien, 
mi amigo, que aunque muchos, mu- 
chísimos hombres sean borrachos, 
la pasión por el alcohol puede ser 
eludida por tí. Tú no bebes; tú no 
te embriagas. Y aunque todos los 
hombres, emborrachándose, corrie- 
sen presurosos hacia su abyección, 
tú, erguido, cumbrearías esa etapa, 
manteniéndote alejado de ellos y 
siempre atento para no atrofiar tus 
facultades intelectuales y para no 
dejarte arrastrar a la' más irrepara- 
ble de las caidas: la del embrute- 
cimiento. Tú vigilas tus movimien- 
tos para esta acción, poniendo tu 


Del Paraiso Soviético 


PETRINI 


“...Estoy nuevamente confinado... 
$e me ha prohibido vivir en las repú- 
blicas autónomas de Rusia y en todas 
las grandes provincias industriales.... 
Me he visto obligado a vender la ropa 
que me había dado el Comité de Pre- 
sos de Moscú y como no tengo dinero 
para hospedarme he dormido dos mo- 
ches bajo las estrellas... Fuí puesto en 
libertad con el traje militar de verano 
y, como ya empiezan los frios que lle- 
gan a 30 bajo cero, me será imposible 
resistir sin abrigo alguno...'” ¡Pobre 
Petrini, pobre presa que el gobierno ru- 
so se rehusa a expulsar, terminarás, 
después de tantos sufrimientos, por su- 
cumbir, entre desespera<ioneg y horro- 
reg ,en ese paraiso bolchew*que! 











IA 
PEDIDO 


Si algún compañero de la Argentina 
É 








conservase algunas colecciones de Afir. 
mación, la época y desease desprender- 
ge de una, podría remitírmela a la di- 
rección del periódico. Pagaría por ella 
lo que el compañero estipulase. — Mi. 
gue! Ramos. 


Hombres e ideas 





Por las ideas — ideas de impe- 
rio — devoraron los romanos pue: 
blos y más pueblos; por las ideas 
— ideas de Dios — mataron los 
cruzados a los “infieles”; por las 
ideas — ideas de Marx — fusilan 
los bolcheviquis a los '“'contrarre- 
volucionarios ''; y por las ideas — 
ideas de Sindicato — apalean los 
sindicalistas a los **carneros *' 

En la Historia de la Humanidad 
— desde Alejandro soñando un im- 
perio, hasta el sindicalista con su 
estructuración social — han prima- 
do siempre las ideas, no los hom: 
bres. Estos sólo han sido juguetes 
terribles en manos de fantasmas. 


No perjudica tener ideas. El per- 
juicio asoma cuando la idea se 
transforma en Deidad y el hombre 
en microcosmo adorador. 


Quien ama a las ideas como a 
una encarnación supraterrena, tie- 
ne que odiar a los hombres, o por 
lo menos, despreciarlos. 


En Grecia, en Roma, en la Edad 
Media y en el Renacimiento, el 
triunfo de las ideas sirvió de apa 
Yejo para la esclavitud de los hom- 
bres. Los tiempos presentes, here: 


deros de los pretéritos, llevan su 
mismo lastre. 


El que, pensando, crease y ena- 
morándose a poco de su propia 
creación, la levantase por sobre él 
como una maravilla, mataría al 
pensador para dar vida al creyente. 
El sabio y el fanático no viven en 
el mismo minuto ni en el mismo 
clima. 


Todo amador de la Idea, que es 
lo '* puro”, sacrificará al hombre 
** amasado con impurezas '' Por eso 
los déspotas han realizado siempre 
sus crímenes ante un altar. 


bre. Todas las falsas palabras han 
sido pronunciadas por sicarios. 


Como libertad y obediencia se 
repelen, los fundadores de pueblos 
y de sectas necesitaron elevar la 
segunda a la categoría de virtud. 
Por hombre virtuoso se entiende 
hombre sin voluntad, sin originali- 
dad — hombre obediente — per- 
fecto policía. 

¿Piensas hombre libre, a qué 
quedarán reducidos tu libertad y ... 
tu cuerpo, si consientes, como pro- 
ponen los últimos voceros del co- 
munismo 'libertario", que te sean 
administradas las cosas? Piensa de- 


tenidamente y verás ante ti la si- 
¡| ma de la mas negra esclavitud. 


Raza de Profetas E 
De la Revolución 





Es sugerente que casi todos los 
pregoneros del "obrerismo"* no sean 
obreros. Como los antiguos jugla- 
res, viven cantando a sus amos, 
que no es lo mismo que vivir 
trabajando. 





Tú puedes hacer tu revolución 
en tí, aquel, la suya en él, yo, la 
mía en mí. Pero los tres -juntos, 
por falta de matemática exactitud 
coincidente, quizá no hagamos nun- ' 
E ca la nuestra en nosotros. 

En un tiempo crei que Revolu" 
ción era carrera o, por lo menos 
paso hacia adelante. Hoy, los hom" 
bres, con sus procederes, me han 
demostrado que, casi siempre, Re- 
volución equivale a Re— Vuelta, 
paso o carrera hacia atrás. 


De la libertad 





Alguien dijo (¿fué Lenin?) que 
la libertad es un prejuicio, lo que 
equivale a sostener que la esclavi- 
tud es el estado natural del hom- 








voluntad al servicio de lo que quie * 
res, llegando a ser, al obrar con 

tra el ambiente y contra los hom” 
bres, un hombre libre y no un 
borracho. 

Tú no estás enfermo. Por ello 
sientes todas las alegrias que es 
capaz de experimentar un cuerpo 
sano. Gozas, ries, cantas; te entre- 
gas voluptuosamente al amor; ad- 
miras apasionadamente las. obras 
de arte; lees con fruición bellos 
libros; paseas en la hermosa noche 
estival dejándote acariciar bajo la 
luna por suave brisa marina; com- 
pones versos; aras tu campo. En 
el contacto con los otros hombres, 
te hallas frecuentemente entre en- 
fermos a quienes consume la tris- 
teza, destroza el dolor, aniquila la 
desesperanza, agota la ira. Durante 
un minuto lós compadeces, sientes 
como un terrible agijón que pene- 
tra en tus carnes; pero transcurrido 
ese fugaz instante, recomienzas con 
tu marcha el ritmo de tu libre vi- 
vir, sin pensar que perecen mu- 
chos hombres angustiada y terri- 
blemente mientras tú, trazando tu 
surco, pules una estrofa. Ellos ni 
ríen, ni cantan, ni aman, ni eatu- 
dian, ni meditan, ni besan. Tú, sí. 
Porque eres sano y porque, no pu- 
diendo sino sentir momentáneamen- 
te el dolor de los otros, necesitas, 
en libertad, entonar tus canciones. 

Si piensas que aún en presencia 
de una sociedad de borrachos pue- 
des mantenerte incorrupto y que 
rodeado de enfermos puedes vivir 
alegre acrecentando la lozanía de 
tu vida, debes pensar también que 
al margen de una sociedad de es- 
clavos, te es posible vivir en liber- 
tad. Todo depende, «omo en lo 
anterior, de que tú te dispongas 


a quererlo. 
M. R. 


Mujeres libres 


No es fatuidad si digo que aspiro a que esta divagación acerca 
de la mujer y la libre disposición de su cuerpo, sea lo menos mortal 
posible. Es que en libertad de pensamiento y acción yo no acepto 
limitación alguna. 

Así vosotras — y si me dirijo netamente a vuestro sexo, es por 
que él solamente, me interesa — así vosotras, repito, cadis en la órbita 
de mis convicciones libertarias; pero caéis desnudas; desnudas de cuer- 
po y espíritu. Por eso aquí os invito a desnudaros, mujeres! 

Qué obstáculo se opone al libre ejercicio de las prácticas sexua- 
les que la bella naturaleza de vuestros cuerpos va reclamando a gritos ? 

Ninguna de vosotras lo ignora; es la hipócrita sociedad actual 
apoyada en el sadismo de la religión, en el Estado, en la familia. 

La iglesia os reclama virtuosas. ¿Y es acaso virtud el consumirse 
en espasmos estériles en la tétrica soledad de una alcoba? No; virtud 
es, amadas mías, vivir frenéticamente abrazadas al placer que la carne 
reclama amparándose en inalienables leyes naturales; virtud es no res- 
taros a vosotras mismas nada de aquello que necesitáis. Virtuosas así 
es como yo os amo a todas, y tengo la convicción de que mi amor os 
será más grato que el de Dios. 

El Estado os prohibe entregaros impúdica y libremente a la satis- 
fación de vuestras necesidades sexuales; la familia os niega el mismo 
derecho. 

"¡Legaliza tu entrega!" — os gritan ambos, y así podéis entrega- 
ros discretamente a un solo hombre; el que mañana os repugnará. 

Si os negáis, sois prostituta. Pues, ¡viva la protitución!, pensad, 
y, satisfechas vosotras, ¡allá el mundo ! 

Y si pretenden decir que la delimitación de los márgenes estable- 
cidos por el jesuitismo de las gentes, irá a beneficiar directamente a 
alguien que se califica vulgarmente de caften, no debéis escandaliza- 
ros, nó, ¡qué esperanza ! 

¿No sois acaso explotadas actualmente por cuantos os rodean? 
¡Es claro, mujeres! Son vuestros caftens: el Estado. la religión, vuestros 
padres, hermanos, esposo, hijos y demás integrantes dela fauna social. 

Creo que os resultará más agradable, haceros explotar por un in- 
dividuo que sepa satisfacer vuestros más íntimos y delicados apetitos, 
que por el autoritario e insaciable amo de un taller. Lo primero tiene 
tanta belleza, y más, que un jardín rebozante de flores; lo segundo en 
cambio, sólo puede provocar náuseas. 

Despojada de todas las trabas que hoy se oponen a la libre cir- 
culación de vuestro amor, os habréis salvado, mujeres y habréis 
salvado a los hombres. 

¡Sentid mujeres, esta verdad y, salvémonos ” 


. JUAN J. DURE 
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“NO HAGAS A OTRO 
LO QUE NO QUIERAS PARA TI” 


Esta ináxima, que parece encerrar la suprema ley moral, que todos 
deberían acatar para establecer la verdadera armonía de las relaciones 
humanas, si bien se reflexiona, no es más que uno de tantos sofismas 
que existen en las sociedades autoritarias, tan pagadas de frases huecas 
y de petulancia. Tendría algún valor ese postulado en una sociedad 
igualitaria, en la que todos se hallasen con las mismas facilidades ex- 
ternas para vivir y prosperar hasta que se iniciase la decadencia natu- 
ral que conduce irremisiblemente a la muerte. Pero en la civilización 
actual, que respeta las jerarquías tradicionales, o las transforma, o crea 
otras nuevas; que divide a la humanidad en clases dominadoras o 
serviles, no es posible practicar la sabiduría que quizá quiera compen- 
diar tan manido proverbio. 

En efecto, cada categoría de hombres, que ejerce una autoridad y 
da sanciones a la conducta de los demás, jamás podrá aceptar en la 
práctica la citada máxima, A lo más que podrá llegar es a disculpar o 
perdonar, si está en su mano, al que, perteneciendo a la miema cate- 
goría, ha foltado a las leyes morales de la misma, o mejor dicho, no 
ha cubierto las apariencias, escandalizando leve o gravemente con su 
«<onducta a la sociedad de los tartufos y de los siniestros. 

Pregúntese al sacerdote por qué condena el pecado, al militar por 
qué mata, al hombre de ley por qué castiga, al burgués por qué ex" 
plota, al capitalista por qué derrocha y se envanece hasta engreirse en 
su prepotencia; en fin, a cualquiera que ejerza una función más o me- 
nos vistosa en la feria de las vanidades sociales, a cualquiera que esté 
colocado en la larguísima escala de los dominismos, se le hallará siem- 
pre dispuesto a defender sus privilegios ficticios o reales. Dirá que, 

«dentro de su esfera es el guardador de la moral, del orden y de la 
virtud, no ya en el terreno social, sino también en el vasto campo 
espiritual. La demás gente, la canalla, los desalmados, el pueblo sobe- 
rano, debe obedecer los dictados de todos esos oráculos infalibles que 
manejan con una mano sus arcaicos códigos y con la otra las férreas 
y martirizantes disciplinas. No pueden todas estas rémoras dejar de 
hacer lo que hacen, porque ellas se proclaman fuerzas vivas y directo- 
ras, frenos contra el desborde de las pasiones de los delincuentes mo- 
rales y materiales, siempre dispuestos a atentar contra los inconmovibles 
principios en que se creen asentar el poder y la autoridad indiscutibles. 
Esas clases y subclases de hombres selectos, apuradas por la lógica 
corriente, no dudarán en afirmar que ellas hacen a los demás lo que 
no quisieran para sí mismas, porque "la ley es dura, pero es la ley" 
Y en todo caso, se hallan dispuestas, si prevarican, si no cumplen cen 
su cometido social, a que sobre ellas caiga también todo el peso de la 
ley. Saben demasiado que, habiendo dos medidas, la rebaja de su culpa, 
si culpa puede haber, será la consecuencia de sus propios privilegios. 
Sirven asi facilmente a dios y al diablo, y si sirven solamente a dios, 
es por aquello de que *a dios rogando y con el mazo dando" 

Aplicando el proverbio que comentamos al común de los morta- 
les, sin hacer cuenta de sus privilegios y de sus prejuicios, deducimos 
que para todos es más fácil abstenerse de hacer el mal que practicar 
el bien a plena conciencia. 

Por consiguiente, llegamos a la conclusión de la esterilidad del 
pensamiento inicial que puede tener el dictado moral que comentamos. 
El espíritu moderno, icunoclasta e investigador, desecha esa fórmula, 
como otras muehas que se vienen repitiendo secularmente sin que jamás 
plasmen en la realidad viviente. 

Todos los alambigues en que se quiere condensar la quinta esen- 





A CANA SO E 


El socialismo desde el punto de vista 
de sus medios de acción 


El socialismo es el fantástico her- 
mano menor del despotismo casi 
difunto, cuya herencia quiere reco- 
ger; sus esfuerzos son, pues, en el 
sentido más profundo, reacciona- 
rios. Desea una plenitud de poder 
del Estado, tal como el propio des- 
potismo no la ha tenido jamás; aún 
sobrepasa todo lo que enseña el 
pasado, porque trabaja para anona- 
dar al individuo: es que éste le pa- 
rece un lujo injustificable de la 
naturaleza que debe él convertir en 
un "órgano útil de la comunidad". 


Como consecuencia de esta afini- 
dad, se deja ver alrededor de todos 
los despliegues excesivos de poder, 
como el viejo socialista tipo, Pla- 
tón, en la corte del tirano de Si- 
cilia: anhela — y en ocasiones exi- 
ge — el despotisino cesáreo de este 
siglo, porque, como he dicho, de- 
searía ser su heredero. Pero aún 
esta herencia no basta a sus fines; 
le es necesaria la sumisión com- 
pleta de todos los ciudadanos al 
Estado absoluto, tal como jamás ha 
existido otra semejante, y como no 
tiene el menor derecho para con- 
tar en la vieja piedad religiosa ha- 
cia el Estado, sino que al contra- 


FEDERICO 





rio, debe de buen o mal grado, tra- 
bajar constantemente por su supre- 
sión — pues que en efecto trabaja 
por la supresión de todos los Es- 
tados existentes — no puede tener 
esperanza de una existencia futura, 
sino por cortos períodos gracias al 
más extremo terrorismo. Por esto 
se prepara silenciosamente para la 
dominación por el terror, y hunde 
en las masas medio cultas, como 
un clavo en la cabeza, la palabra 
Musticia”, a fin de quitarle toda in- 
teligencia (después de que esta in- 
teligencia ha sufrido bastante en la 
semicultura) y de procurarles, por 
el villano juego que ellos tendrán 
que hacer, una buena conciencia, 
— El socialismo puede servir parg 
enseñar de manera brutal y cho. 
cante el peligro de todas las acu. 
mulaciones de poder en el Estado, 
y en este sentido insinuar una des 
confianza contra el Estado mismo. 


Cuando su ruda voz se mezclará al 
grito de guerra: "Lo más de Esta- 
do posible", este grito resultará de 
pronto más ruidoso que nunca; pe- 
ro enseguida estallará con no me- 
nos fuerza el grito opuesto: *Lo 
menos de -Estado posible" 


NIETSCHE 














cia de la moral metafísica deben ser fulminados. No hay más que un 
terreno de experiencias fecundas a la convivencia fraterna, y es el que 
iguala a los hombres en su mundo terrenal, con todas las posibilidades 
de progreso evolutivo para cada individuo. 

Y, Icuidado, señores sofistas l. que nuestra igualdad mo es nivela- 
miento; no nos hagáis decir lo que está totalmente fuere de nuestro 
pensamiento. No pretendemos hacer un nivel común, que cortaría to- 
das las cabezas que lo sobrepasaran, o sometería al potro a las que 
no llegaran al mismo límite. Entiéndase que primero buscamos al hom- 
bre con las necesidades comunes de la especie. Una vez que el hom- 
bre, que todo hombre, asiente bien su planta sobre la tierra, podremos 
pensar en volar por los espacios de la metafísica y hasta buscar a 
dios, si asi nos place, no para imitarlo, sino para convertirse cada uno 


en su propio dios. 


Hasta ese venturoso día, 


conformémonos con ser 


hombres que se esfuerzan en la lucha igualitaria, la cual conducirá a 
todos al perfeccionamiento integral en su más vasto sentido. 


COSTA ISCAR 
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El Derecho al Ocio y ala Expropiación Individual 
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Tú que haces un trabajo que te 
gusta, que tienes una ocupación in. 
dependiente y a quien el yugo del 
patrón no molesta mayormente; tú, 
tembién, que te sometes resignado 


tan severamente, a aquellos que han 
pasado al plano de ataque en contra 
del enemigo? 

Una sola cosa te queremos decir: 
“¡Silencio!”, por honestidad, por 
dignidad, por fiereza. — ¿No sien- 
tes el sufrimiento de ellos? ¡Cálla- 
te!. — ¿No tienes la audacia de 
ellos? 'Entonces, otra vez? ¡cállate! 

Cállate, porque tú no sabes 


torturas de un trabajo y de una ex- 
plotación que se odian. 


Desde hace mucho tiempo se viene reclamando el 
derecho al trabajo, el derecho al pan, y, francamente, 
en el trabajo nos estamos embruteciendo. No somos 
o cobarde en tu calidad de explota- | más que lobog en busca de trabajo, — de un trabajo 
do; ¿cómo te atreves a condenar así, Í duradero, fijo — y a la conquista de él se encaminan 
todos nuestros afanes. Estamos a la pesca contínua, 
l obsesionante del trabajo. Esta preocupación, esta ob- 
sesión nos oprime, no nos abandona nunca. Y no es 
¡que se ame al trabajo. Al contrario, lo odiamos, lo 
maldecimos; lo cual no impide que lo suframos y lo 
persigamos por todas partes. Y mientras imprecamos 
en su contra, lo maldecimos también porque se nos 
va, porque es inconstante, porque nos abandona-des- 
pués de un breve tiempo: seis meses, un mes, Una Se. 
mana o un solo día. Y he aquí que transpuesta la 
semana, pasado eel día, la búsqueda empieza de nue- 
las | vo con toda la humillación que ella entraña para nues- 


tra dignidad de hombres; con el escarnio que implica 
a nuestras hambres; con la befa moral a nuestro Or- 


gullo de individuos conscientes de este ultraje, rela- 


anarquistas. 


jándonos y pisoteando nuestros derechos rebeldes, de 


Nosotros, anarquistas, sentimos la humillación de 
esta lucha para huirle al hambre y gufrimos la ofen. 
sa de tener que mendigar un pedazo de pan que nos 
es concedido de cuando en cuando como una limosna 
y a condición de renegar o poner en el desván de los 
trastos inútiles nuestro anarquismo (si no queréis usar - 
de medios ilegales para defender vuestro derecho e la 
vida, sólo os quedará como lugar de reposo el cemen- 
terio), y sufrimos más, porque tenemos conciencia de 
la injusticia que se realiza en contra nuestra. 
donde se agranda ' nuestro sufrimiento hasta adquirir 
caracteres. trágicos, es al desentrañar la 
comedia de la falsa piedad que se desarrolla a nues- 
tro. derredor, mordiéndonos de rabia por nuestra im. 
potencia y también por sentirnos un poco viles — vi- 


Pero 


vergoz0ga 





AFIRMACION 





A una adolescente. 





Pues... 


entre quimeras y rosados sueños? 


¿No llaman a tu tierno corazón 
deseos imprecisos de goves esfumados 
y unos extraños sones 

de un como extraño canto 

que miezclara en sus rítmicos acordes 
matices de pasión y de candor?... 


¡eso es el Amor! 





| ¿No sientes en tu pecho 
dulcisimas caricias? 


Esperanzas y amhelos 
¿no anidan en tu frágil cabecita 


JOSE GIMENEZ. 
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MOTIVOS DE PROTEO. 


(FRAGMENTO) 


Un arranque.de sinceridad y li- 
bertad que te lleve al fondo de "- 
tu alma, fuera del yugo de la 
imitación y la costumbre, fuera del 
la sugestión persistente que te im” 
pone modos de pensar, de sentir, 
de querer, que son como el ritmo 
isócrono del paso del rebaño, puede 
hacer en ti lo que la obra justicie- 
ra del tiempo verificó en la inscrip- 
ción de la torre de Alejandría. Des” 
hecho en polvo leve, caerá de la su” 
perficie de tu alma cuanto es allí 
vanidad, adherencia, remedo; y en- 
tonces, acaso por primera vez. co- 
vocerás la verdad de ti mismo. Des” 
pertarás como de un largo sueño de 
sonámbulo. Tu hastío y abotamien- 
to son quizá, cual los de muchos 
otros, cosa de la personalidad fic- 
ticia con que te vistes para salir al 
teatro del mundo: es ella la que se 
ha vuelto en tí incapaz de estímulo 
y reacción. Pero por bajo de ella 
reposan, frescas y límpidas, las 
fuentes de tu personalidad verdade- 


ra, la que es toda de ti; apta para 
brotar en vida, en alegría, en amor, 
si apartas la endurecida broza que 
detiene y paraliza su ímpetu. Allí 
está lo tuyo, allí y no en «el esquil- 
mado campo que ahora alumbra el 
resplandor de tu conciencia. ¿Por 
qué llamas tuyo lo que siente y ha- 
ce el espectro que hasta este ins- 
tante usó de tu mente para pensar 
de tu lengua para articular pala- 
bras, de tus miembros para agitar” 
se en el mundo, cuyo autómata es, 
cuyo dócil instrumento es, sin mo" 
vimiento que no sea reflejo, sin pa- 
labra que no sea eco sumiso? ¡Ese 
no eres tú! ¡Ese que roba tu nom: 
bre no eres tú! Ese no es sino una 
vana sombra que te esclaviza y te 
engaña, como aquella otra que, 
mientras duermes, usurpa el sitio 
de tu personalidad e interviene en 
desatinadas ficciones, bajo la bóve- 
da de tu frente! 


José Enrique Rodó. 





Perlas del pensamiento 


Gada uno es el centro de su propio universo 


Las cosas pueden herir nuestro cuer- 
po; los hombres pueden enlodar nues. 
tra reputación; la desgracia asesinar- 
nos; pero, excepto nosotros mismos, na- 
die nos puede dañar. 

En última instancia, lo que distingue 
al hombre de carácter del débil, reside 
en la vida interior de la cual él solo 
es el maestro. Aquel que es esclavo de 
las circunstancias pierde el poder so. 
bre su propia vida. Es esclavo allí en 
donde debería ser dueño. . 

En el campo de nuestras prerrogati- 
vas humanas el yo es omnipotente. Na- 
die puede ofenderle si él no consiente 
ser ofendido. 





Los placeres de la persecución son 
más seductores que las alegres calmas 
de la seguridad. La línea de la más 
grande resistencia es aquella que ofre- 
ce mayor atracción porque es más pe- 
ligrosa. El hombre fuerte busca el pe- 
tigro, porque en las nuevos situaciones 
adquiere nuevas sensaciones: sal de la 
vida. 








ACTITUD 


Frente al juez y al policía, tus ene- 
migos, debes, anarquista, adoptar una 
actitud que responda a tu dignidad y a 
tu interés, no teniendo en cuenta para 
nada ni la dignidad mi el interés del 
adversario, ; 

Ellos, tus enemigos, ponen su digni.- 
dad en quebrarte y su interés en redu- 
cirte a prisión. Tú, por dignidad pro- 
pia, debes mantenerte erguido y, por 
conveniencia, si puedes, engañarles, 

Representantes de una sociedad que 
odias, sólo deben ser para tí ministros 
del exterminio, endureciéndote este cri- 
terio para no hacerles, cuando no te 
convenga, la merced de una confesión. 

Tres principaleg posiciones, entre 
otras, podrá adoptar el anarquista fren- 
te a sus tiranos: la de decirles la ver- 


El valor de una civilización se ates- 
tigua por la calidad de sus ocios. 





La emulación es el aspecto más be. 
llo de la imitación y la más elevada 
forma de la concurrencia. La emulación 
es la concurrencia sin la avidez, per- 
feccionándose frecuentemente en coope- 
ración. La emulación realzada por el 
entusiasmo y embellecida por la sabi. 
duría engendrará la  super-humanidad 
que será la próxima etapa de la evolu. 
ción humana. a 


Las inspiraciones — bordados del 
éxtasis y murmullos de la sabiduría — 
no cuestan nada, porque son la trama 
y la cadena de los pensamientos colo- 
cados en el telar de la memoria, La 
imaginación unió log océanos y sus hi- 
jos transforman lag montañas, conquis- 
tan las potentes fuerzas, de natura y 
cosechan flores y frutos e nel desierto 
para provecho de la humanidad. 


Malfevv Seklevv 


A 


dad de su acción o su hecho “delictivos” 
para tomarlos como instrumentos de su 
propaganda; la de negarse rotundamen- 
te a hablar por no concederles derecho 
a inmiscuirse en sus acciones; la de 
burlarlos sirviéndose, si preciso fuera, 
del engaño. 


¡El enemigo en *cuya presencia estás 
y entre cuyas garras te encuentras, no 
puede pedirte ni lealtad a sus princi. 
pios, ni fidelidad a su persona y si te 
pidiera sinceridad para contigo mismo, 
piensa antes de hablar que más que tu 
sinceridad lo que le interesa es tu cuer- 
po que tú debes guardar. 


No debes olvidar, por tanto, que tu 
libertad dependerá muchas veceg de tu 
falta de. escrúpulos tanto como de tu 
audacia. 


W. Witking. 
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ta: 
leza que es a veces justificada, pero que «casi siem. | y de nuestra sangre dejadas en los engranajes del me- 
pre no tiene justificación alguna frente a esta inícua | canismo social, ' 








y Cínica hiprocresía que nog hace pasar a nosotros, 
trabajadores, como los beneficiados, cuando somos los 
benefactores; que nos coloca en sitwación de mendi- 
gos a quienes se quita el hambre por misericordia, 
mientras, que en realidad somos nosotros los que da- 
mos de comer a todos los parásitog y les procuramos 
€l bienestar de que gozan; que consumimos nuestras 
vidas entre los horrores de las privaciones, para 5sa- 
turar de goces las de ellos, para permitir sus expan- 
aslomes, sus placeres, — su ocio, — teniendo conciencia 
del despojo a que se nos somete. Quiere prohibírsenos 
hasta el poder sonreir ante las maravillas de la natu- 
raleza, porque se nos considera como instrumentos, 
nada más que como instrumentos para embellecer su 
vida panasitaria, 

Nog damos cuenta de toda la insensatez de nuestras 
afanes: sentimos lo trágico, mejor dicho, lo ridículo 
de nuestra situación: imprecamos, maldecimos, nos 
sabemos locos y nos sentimog viles, pero todavía con- 
tinuamos bajo la influencia (como cualquier mortal) 
«lel ambiente que nos circunda, que nos envuelve en 
una malle de ftrívolos deseos, de mezquinas ambicio- 
nes de “pobreg cristos” que creen mejorar un pooo 
sus condiciones materiales, intentando arrancar de 
entre los dientes de loa lobos — de los que poseen y 
«iefiendem la riqueza -— una migaja de pan que no se 
«<onsigue más que al elevado precio de nuestra carne 


Y, a pesar nuestro, por necesidad o sugestión colec- 
tiva, nog dejamos arrastrar por el torbellino de la 
locura común. Y rotas, en nosotros, las fuerzas que 
uo3 mantenían integros en nuestra conciencia que ve 
claro en las cosas y sabe que no lograremos nunca por 
este camino destrozar las cadenas que nos mantienen 
esclavos, porque no se destruye la autoridad colaboran. 
do con ella, ni se disminuye el poder ofensivo del ca- 
pital ayudando a acumularlo con nuestro trabajo, con 
puestra producción); rotas estas resistencias, decía, 
comenzamos a acelerar el paso y bien pronto veloz 
carrera, loca carrera sin sentido ni fin, que no nos 
conduce más que a soluciones transitorias, siempre va- 
sas e inútiles. 

¿Qué decir? ¿Avidos de ganancias? ¿Sugestión del 
ambiente? ¿Insensatez? De todo un poco, aunque bien 
sabemos que con nuestro trabajo, bajo lag condiciones 
del sistema capitalista, ho resolveremos ningún pro- 
blema esencial de nuestras vidas, salvo rarog casos 
particulares y condiciones especiales. 

Cada aumento de nuestra actividad en el presente 
sistema social no tiene otro resultado que un aumento 
de la explotación en nuestro daño. 

Ampostores son aquellos que afirman que la riqueza 
ea fruto del trabajo, del trabajo honesto, individual. 

Pasemos adelante. ¿Para qué detenerse a rebatir los 
sofismas de ciertas teorías económicas que no son 


sinceras ni honradas y que sólo convencen a los pobres 
de espíritu — desgraciadamente son la mayoría de la 
sociedad, — que no persiguen otra finalidad que la de 
cubrir torpes intereseg con la apariencia de la lega- 
lidad y del derecho Todos vosotros sabéis que el tra. 
vajo honrado, el trabajo que no explota a otros, no ha 
creado nunca, en el presente sistema, el bienestar de 
¡persona alguna y mucho menog su riqueza, puesto que 
ésta es el fruto de la usura y de la explotación, las 
'cuales no se diferencian del crimen más que en las 
formas exteriores. Después de todo, no nog interesa un 
relativo bienestar material obtenido por la extenua- 
ción de nuestros músculos y de nuestro cerebro; que- 
remos, sí, el bienestar adquirido por la posesión com- 
pleta, absoluta del producto de nuestro esfuerzo, la 
posesión incontrastable de todo aquello que sea crea- 
ción individual. 

Estamos, entonces, consumiendo nuestras existencias 
a total beneficio de nuestros explotadores, persiguiendo 
un bienestar material ilusorio, eternamente fugitivo, 
jamás realizable en una forma concreta, estable, por. 
que la liberación de la esclavitud económica no nos 
podrá llegar por medio de un aceleramiento de nuestra 
actividad en la producción capitalista, sino con la crea- 
ción consciente, útil, y con la posesión de lo que se 
produce. 

Es falso decir: “una buena "recompensa, un buen 
salario por una buena jornada de trabajo”. Confiesa 
esta frase que de+ben existir log que producen y los 
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La Educación del Pueblo 





En el problema de la educación 
del pueblo hay que tener siempre 
que debe perseguirse una finalidad 
humana. Así que no puede ser neu- 
tra, o sea inocua, a los fines so- 
ciales en su proceso de evolución 
y revolución. Hay que educar para 
obtener, con el concurso de una 
mayor comprensión de los proble- 
mas de la vida, una organización 
secial cada vez más perfecta. Y la 
organización más perfecta será 
aquella en que el individuo halle 
más libertad de desenvolvimiento 
dentro del conglomerado de que 
él forma parte y al cual él, a su 
vez, da carácter. 

Cada ser humano no es una uni- 
dad social. Es, si se quiere, una 
célula. Una célula con diferente 
función frente a los demás, pero 
con una dependencia natural y vi- 
tal para sí mismo y para las demás 
células, que hace posible la activi- 
dad de un órgano, y éste, con 
otros, que lo hace con todo el or- 
ganismo. De la marcha normal del 
organismo, se deduce la existencia 
de la conservación de sus compo- 
nentes y de la adaptación de las 
partes: 

El organismo social actual mar- 
cha mal. Y de ello se deduce que 
los individuos y sus agrupaciones 
accionan, sí, pero no respondiendo 
a los intereses generales. Esto prue- 
ba que no basta que el individuo 
tenga personalmente la capacidad 
para vivir en armoñía con la natu- 
raleza; necesita que esa capacidad 
se extienda socialmente para 
serle posible gozar con amplitud 
de una vida propia de seres huma- 
nos. 

La educación del pueblo debe 
ser, pues, tendenciosa”, en el 
sentido que hemos explicado. Pero 
esa educación tiene tres períodos: 
la infancia, la adolescencia y la 
edad adulta. En un próximo artí- 
culo explicaré el grado “'tenden- 
cioso'”” que debe adoptarse para 
cada uno de esos períodos. 


Prof. OSCAR NIVEL 


NUESTRO PUNTO DE VISTA 


Si al pueblo lo tomamos como a la 
unidad humana por excelencia y, a la 
vez, como «al “primer principio”, ten- 
dremos que los individuos deben ser 
considerados sólo como pequeñas par- 
tículas de esa Unidad Madre, siendo la 
educación algo así como la esencia de 
aquel principio generador. Pueblo, en 
este sentido, equivale a Sociedad y edu- 
cación del pueblo, a educación social. 

Considerando en este caso que Pue- 
blo, homogeneidad suprema, €s igual a 
la total suma de las partículas que lo 
forman, tendremos, representando por 
P a pueblo y por una suma de unidades 
a los individuos, que 

P=1+3+1+41-1. 

Pueblo, suma esencial, totalidad úni- 
ca, fuente enegética de todo lo singu- 
lar ,es igual a una suma de unfdades 
que no sólo son homogéneas entre sí, 
sino homogéneas también con el todo 
de donde proceden y de quien reciben 
sus propiedades. Este concepto  ultra- 
pasa, en la speditación del uno al todo, 
al otro, ya viejo, según el cual 

«11111. 1=P 
o sea la fórmula en la que la homoge- 
neidad de las partes daba como resul- 
tado, a más de la igualdad en poten- 
cia, la homogeneidad del todo, deriva- 
da ésta del carácter de sus constituyen- 
tes. 

En este segundo caso, aunque arbi. 
trario, se reconoce al individuo, siquie- 
ra por un momento, la capacidad y 
fuerza para determinar al conjunto, 
naciendo éste del agregado de unida. 
des humanas en tensión hacia lo popu- 
lar o social, mientras que el primero 
entraña el exagerado- y nunca real de- 
terminismo del pueblo sobre el indivi. 
duo, reciibendo éste de aquél, y por 
ineludible fatalismo, condiciones y ca- 
racteres de vida. ; 

Worsosamente lo singular ha existido 
antes que lo plural, por lo cual es fá- 
cil deducir que el individuo ha sido an- 
tes que el pueblo. Y como en todas las 


épocas ha habido individuos que no 
han querido ser pueblo, dedúcese tam- 
bién que esa total pluralidad homogé. 
nrna no ha existido sino en la mente de 
algunos hombreg — demasiados por 
cierto — conservándose siempre a su 
margen las heterogéneas singularidades 
de verdadero valor. Estas individuali- 
dades, capacitadas para “vivir en armo- 
nía con la naturaleza”, hen sido las 
únicas que, por estarlo, han podido 
arrancarle sus secretos y, por lo tanto, 
las únicas también capaces de enseñar. 
los: estas individualidades han sido, 
pues, en todo tiempo, y debido precisa- 
mente a su posición armónica, las ver. 
daderas educadoras. 

. Verdad es, no hay que dudarlo, que 
“cada ser humano no es una unidad 
social”, pero no es menos cierto que 
tampoco es una célula de la Sociedad. 


En cambio sí puede asegurarse que ca” 
da ser humano es una unidad (entidad) 
biológica siempre diferente en alguno o 
algunos grados a las otras unidades. Y 
estas unidades biológicas, completas, 
perfectas, y conciencia de serlo — hom- 
bres concientes de su posición en la 
mida, cosa que no les acontece a las 
células con las cuales se les compara, 
porque estas carecen de cercbro y, por 
lo tanto, de voluntad consciemo — se 
determinan a sí mismas — en virtud de 
sus [propias voliciones, “gozando con 
amplitud de una vida de seres huma. 
nos”, no precisamente ¡por “extender su 
capacidad socialmente”, sino mág bien 
por lo contrario: por extender su capa- 
sidad para escaparse de esa sociedad 
que hallaron hecha y que se les impo. 
ne como una tiranía que quieren des- 
truir. 

Los hombres del pueblo o los hombres 
sociales precisan, sí, que la educación 
que dan y reciben sea tendenciosa; los 
hombres singulares, no. En el primer 
concepto que expongo sobre el pueblo 
al que se le considera como “factótum'” 
en la marcha y administración de los 





individuos, la educación debe tender 2. 
que los hombres no eludan la obligato- 
riedad de ayudar al conjunto del que- 
ellog tan sólo se consideran partículas 
En el segundo, donde el concepto pue- 
blo nace cuando los individuos, dejan- 
do de tener voluntad, “encargan” ul 
omnímodo que la tenga por ellos, la 
educación debe tender a que los hom- 
bres se creen la obligación de conser- 
var y engrosar cada vez más ese con- 
junto. Pero si en estog casos, en don. 
de el individuo vive aplastado por el: 
todo, la educación “debe ser tendencio-- 
sa”, porque sin esta tendencia desapa- 
recería el conglomerado social o popu- 
lar ,no sucede así en los individuog que 
quieren conservarse como tales y no 
como partes. Estos han empezado por 
desterrar de sus mentes la idea de De-- 
ber; vi deberes para con Dios, ni para 
con la Patria, ni para con la Sociedad, 
mi para con la Escuela. ¡Libres! Aten. 
tos, eso sí, a todos los llamados 
de natura, a todas las  sugestio- 
nes de los hombres, a todos los 
ritmos del humano vivir; escuchan. 
do siempre, para enriquecerse con 
los diversog matices que la viaa presen. 
ta, los múltiples mensajes que las in- 
dividualidades fuertes lanzan al mun- 
do; vigilantes, para poder captar y di. 
luir en su propio intelecto todas les 
alegríag que endulzan la existencia y 
todas "las congojas que la  enturbian. 
Pero libres, libres siempre para aceptar 
aquello que esté conforme con sus dis- 
posiciones y temperamento o para Te. 
chazar cualquier obligación o tendencia 
que comporte un renunciamiento o un 
envilecimiento de su ser. 


Quien comprende la multiformidad de 
la vida y la diversidad de los hombres,. 
considerando éstos, no como partes 
de un organismo vital y armónico, sí co- 
mo diferentes entidades biológicas en 
las que vida y armonía crecen lozanas, 
huye de lo tendencioso por considerar- 
lo nocivo al desarrollo integral del in. 


O 


que se adueñan del producto, y que después de haber 
quitado una buena parte para ellos — aún no habiendo 
participado en su creación—, distribuyen, en base de 
criterio y principios absurdos, enteramente arbitrarios, 
aquello que creen conveniente darle al verdadero pro- 
ductor. Establece la retribución parcial, el robo, la in. 
justicia; consagra, por lo tanto, de hecho, la explota- 
ción. 

El productor no puede aceptar como base equitativa 
y justa la retribución parcial, Solamente la posesión ín. 
tegra puede establecer las bases de la Justicia Social. 
Por consecuencia, todo concurso nuestro a la produc- 
ción capitalista es un consentimiento y una sumisión 
«u la explotación que se ejerce sobre nosotros. Cada au- 
mento de producción es un remache más para nuestras 
cadenas, es agravar nuestra esclavitud. 

Más trabajamos para el patrón, mág consumimos 
ruestra existencia, encaminándonos rápidamente hacia 
un fin próximo. 

Más trabajamos, menos tiempo nos queda para de. 
dicarlo a actividades intelectuales e ideales; menos 
podemos gustar la vida, sus bellezas, las satsifacciones 
«ue nos puede ofrecer; menos disfrutar de las alegrías, 
los placeres, el amor. 

No se puede pedir a un cuerpo cansado y consumido 
que $e dedique al estudio, que sienta el encanto del 
arte: poesía, música, pintura, ni menos que tenga ojos 
para admirar las infinitas bellezas de la naturaleza. 


Un cuerpo exhausto, extenuado por el trabajo, agotado 
por el hambre y la tisis no apetece más que dormir y 
morir, Es una torpe ironía, una befa sangrienta, el 
afirmar que un hombre, después de ocho o más horas 
de un trabajo manual, tenga todavía en sí fuerzas para 
divertirse, para gozar en una forma elevada, espiritual. 
Sólo posee, después de la abrumadora tarea, la pasivi- 
dad de embrutecerse, porque para esto no necesita más 
que dejarse caer, arrastrar. 


A pesar de sus hipócritas cantores, el trabajo, en la 
presente sociedad, no es sino una condena y una ab. 
yección. Es una usura, un sacrificio, un suicidio. 

¿Qué hacer? Concentrar nuestros esfuerzos para dis- 
minuir esta locura colectiva que marcha hacia el ener- 
vamiento, Es preciso poner en guardia al productor en 
contra de este fatigoso afán, tan inútil como idiota. 
Es necesario combatir el trabajo material, .reducirlo al 
mínimo, volverse vagos mientras vivamos en el siste. 
ma capitalista bajo el cual debemos producir. 

¡El ser trabajador honrado, hoy día, no es ningún 
honor, es una humillación, una tontería, una verglien- 
za, una vileza. El llamarnos “trabajadores honrados” 
es tomarnos el pelo, es burlarse de nosotros, es, des. 
pués del daño, agregarnos la burla. 

¡Oh, soberbios y magníficos vagabundos que sabéis 


vivir al margen de las conformaciones sociales, yo os. 


saludo! Humiilado, admiro vuestra fiereza y vuestro 
espíritu de jinsumisión y reconozco que tenéis mucha 


razón en gritarnos: “es fácil acostumbrarse a la ex- 
clavitud”. 


¡No!, el trabajo no redime, sino que embrutece. Los 
bellos cantos a las masas activas, laboriosas, pujantes; 
los himnos a los músculos vigorosos; las aladas pero- 
raciones al trabajo que ennoblece, que eleva, que nos 
libra de las malas tentaciones y de todos log vicios, 
no son más que puras fantasías de gentes que nunca. 
han tomado el martillo ni el escalpelo, de gentes que 
nunca han encorvado el lomo sobre un yunque, que 
jamás se han ganado el pan con el sudor de su frente. 

La poesía consagrada al trabajo manual no es más 
que una irrisión y un engaño que nos deberían hacer 
sonreir, si no llenarnos de indignación y rebeldía. 

¡La belleza del trabajo... el trabajo que eleva, en- 
noblece, redime!... 

¡Sí, sí! Mirad allá, a lo lejos. Son los obreros que 
salen de las fábricas, que surgn de las minas, que 
ubandonan log puertog ,los campos, después de la jor- 
nada de trabajo. ¡Miradlos, miradlos! Apenas si sus 
piernas pueden soportar aquellos cuerpos derrengados. 
Escrutad esag caras pálidas, mustias, extenuadas. 
Asomaos a esos ojos tristes, mortecinos, sin luz, sin 
vitalidad. ¡Ah, los bellos, los potentes músculos... la 
alegría de los corazones por el trabajo que enno. 
blece!... 


Penetrad en aquella fábrica y observarlos en! su ac-- 
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No creo en los héroes 





A los grandes los 
vemos asi, porque los 
miramos de rodillas. 
¡Levantémonos! 


RETZ. 


Yo crei que con la retirada de 
los dioses a sus Olimpos, habíanse 
para siempre escondido los heroes, 
aquellos heroes legendarios que en- 
tretuvieron mi niñez y que me hi- 


A 





dividuo. La tendencia ciega y tapona 
logs sentidos y el razonamiento, hacien- 
do de los individuos tan sólo buenos 
instrumentos para alcanzar el fin per- 
seguido; obstruye el: miraje, incapaci- 
tando el educador para ver que cada 
niño o cada hombre es una vida parti- 
«ular que precisa expandirse gozosa gin 
que nadie le entorpezca el camino; 
desliz en el individuo sus más bellos 
propósitog de realización de su Ser. 
Porque la tendencia es, en resumidas 
cuentas, la vieja capa con que se arro- 
paron y se arropan todos los fanatis- 
mos. 

La educación del pueblo que siempre 
es una aun presentándose bajo diver- 
30s aspectos, debe ser reemplazada por 
la educación individual tan variada co- 
mo la psiquis de los individuos. Allí, 
la educación está cortada por un pa- 
trón y sujeta a un molde; aquí, con el 
ándividuo libre, adquiere, en la diversi. 
dad, todo su esplendor. En aquello, por 
rutina, es “tendenciosamente” una en 
ésto por comprensión y deliberación 
<onsoijentes, es múltiple. La “educación 
del pueblo” que recibe el individuo, 
atenta contra sus fueros al querer en- 
casillarlo en un dogma; la libre educa- 
ción dirigida al libre individuo es tan 
rica como la vida misma. Esta ayuda 
a vivir; aquella enerva. La una «pres. 
ta alas al que quiere volar; la otra se 
las corta. 

M. Ramos. 








cieron fantasear, '“creando'' yo tam- 
bién heroicidades al entrar en los 
mundos metafísicos a donde me 
conducían mis sueños. 

Yo creí, en mis dulcemente en- 
gañosos tiempos de romanticismo 
juvenil, seguir las huellas de mis 
héros predilectos, a los que tomaba 
como ejemplo para mi vida y cu- 
yas imágenes, queridas y adornadas 
por mi loca fantasía, se me apare- 
cian radiantes y explendorosas, des- 
lumbrándome con sus casi divinos 
destellos. 

Yo creí en los héroes, santos de 
mi devoción, por los cuales suspiré, 
a los que admiré y a los cuales 
rendí el culto de mi amor. 

Hoy, mo creo. No creo en los 
legendarios héroes que cuando ni- 
ño me encantaron, deleitándome 
con ellos en místicos arrobos, ni 
creo en loa héroes presentes que 
entretuvieron alguna vez mis años 
mozos, arrancándome admirativas 
exclamaciones. 

Al arrojar por la borda del barco 


de mi vida, en el cual navego — 


siendo yo mi marinero, mi timonel 
y mi capitán — a todos los dioses, 
contemplé, un poco admirado al 
principio, alegre después, cómo 
con los dioses se iban, asustadizos 
y acobardados, los héroes que amé. 
Y los ví tan pequeños. tan delez- 
nables, tan míseros, tan poca cosa, 
que sentí rubores por haberlos re- 
verenciado y alegrías por haberlos 
puesto en aprieto. Desde aquel día 
en que los ví correr, dundo alari- 
dos a la par que atropellándose 
para buscar cada uno el refugio de 
su dios o de su secta, no creo más 
en héroes. 

Un héroe, como un santo, pudo 
vivir ayer en la fantasía popular 
que, niña, precisa de algo deslum- 
bfante que la entusiasme; puede vi- 
vir hoy en medio del pueblo que, 
siempre ingénuo, necesita arrodi- 
llarse ante lo incomprensible, pues- 
to que a todo héroe o a todo san: 








to para que como tales se les au- 
reolen, es preciso rodearlos de mis- 
terio, de fuerza sobrenatural y ex- 
traña. Pero si para los pueblos, 
eternamente candorosos, pueden to- 
davía existir los héroes, como exis- 
ten los santos, no debe suceder así 
a los hombres que abrieron las ven- 
tanas de su intelecto para que por 
ellas penetrase la vida al dar sali- 
da a todos los fantasmas que los 
entenebrecieron y subyugaron. 

Un héroe, para el que cree, se 
asemeja o se aproxima a un dios, 
y si realmenle en la fantasía del 
creyente no ocupa el primer lugar, 
merecería que lo ocupase. Un hé- 
roe es, por lo menos. un semi— 
dios, y un semi — dios es siempre 
una encarnación a la que adorar. 

El plano en que se colocan los 
amadores y admiradores y aquel en 
que está situado el héroe, son siem- 
pre diferentes, aunque en su origen, 
antes de cometida y realizada la 
heroicidad, la vida de todos trans- 
curriese, tumultuosa o plácida, al 
mismo nivel; pero cuando el acto 
es consumado, y, sobre todo, cuan- 
do es conocido por los propensos 
a la exaltación, el héroe sube uno 
o varios planos — por lo general 
no es que el héroe sube, sino que 
los no héroes bajan — y mientras 
a aquel se le eleva a lo alto, a la 
cima, a la cúspide, los otros decien- 
den al valle, a lo bajo, a lo hon- 
do, para desde allí musitar sus ple- 
garias, unos, o entonar sus himnos 
de alabanza, otros, formas, a fin de 
cuentas, igualmente religiosas, por- 
que en ambos casos se coloca al 
héroe, ya santo, más allá, más por 
encima de los hombres. 

Porque suele suceder en este real 
mundo de los vivos, en el cual la 
mayoría de las imaginaciones están 
atormentadas por conceptos meta- 
físicos — y este fenómeno se opera 
también en muchos anarquistas — 
que aunque al parecer, y sólo al 
parecer muchos expulsaron de su 
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bajel los fantasmas religiosos — 
embajadores de ideales e irreales 
mundos — confiados en demasía, 
no lo lograron, pues a poco que 
anduvieron nuevamente en la vida, 
reaparecieron aquellos, remozados 
y atrevidos, bajo más sonoros nom- 
bres, bajo más deslumbrantes ro- 
pajes, embozados en capas que 
nuevas filosofías les prestarom, ha- 
blando, no ya arcaicos e incom- 
prensibles lenguajes, sino las vi- 
brantes, cálidas o dulces palabras 
que los amadores suelen emplear. 
Expulsados, ahuyentados y no muer- 
tos, los fantasmas que los misticis- 
mos religiosos crearon, se adapta- 
ron a la nueva vida, tomaron de 
ella lo exterior, pero continuaron 
nutriéndose, por las raices que as- 
cienden siglos arriba del fondo de 
la historia, de las mismas falsas le- 
yendas, de las mismas falsas con- 
cepciones del mundo, de los mis- 
mos falsos conceptos del bien y 
del mal, puesto que arrancan de 
los mismos tronos de los dioses. 

Quien no agarra el hacha y cor- 
ta lo que lo ata y encadena — y 
nc he de esperar que ningún teó- 
logo la ponga en mis manos. ni 
aún que me enseñe a esgrimirla — 
irá cambiando los nombres de sus 
dioses, pero siempre estará sujeto 
a ellos. Así veo y he visto, he co- 
nocido y conozco a anarquistas 
teólogos, ateos en cuanto a no creer 
en el dios del Sinaí, religiosos e 
intransigentes sacerdotes en cuanto 
a la conservación y vigorización y 
exaltación del Ideal, al que hay 
que amar, respetar y reverenciar. 
El Ideal y Dios — cualquier dios 
de cualquier religión viva o muerta, 
puesto que entre todas las que 
existieron o existen, hay correla- 
ción e interdependencia o por lo 
menos similitud de origen — el 
Ideal y Dios, repito, son, aunque 
aparezcan como dos diferentes con- 
cepciones, una sola divinidad. 

A poco que se escarbe en las 
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tividad. Enclavados como parte integrante de la má- 
quina, están constreñidos a repetir por mil, por diez 
mil veces el mismo movimiento, automáticamente, co. 
mo la máquina, sin que casi sea necesaria la interven- 
ción de sus cerebros. Podrían muy bien haberlos de- 
Jjado en sus casas, puesto que una vez emplazados en 
sus puestos, continuarían igualmente sus trabajos. No 
<onservyan nada de la propia personalidad, de la propia 
individualidad. No son seres sensibles, pensantes, crea- 
dores, No son más que cosas sin espiritualidad, sin im- 
pulso propio. Van porque todos van. Se mueven con 
ritmo uniforme, igual, sin independencia. Se les ha 
ordenado ejecutar aquel movimiento y lo deben hacer 
hoy, mañana... ¡siempre!... ¡como las máquinas! . 

Hemos legado a la destrucción completa de la per- 
sonalidad humana en el ochenta por ciento de la pro- 
ducción moderna. No se hallan ya los artesanos, los 
artistas. La producción capitalista, no los pide, no los 
precisa. Se han inventado cosas para cada necesidad y 
máquinag para hacerlo todo, y hemos Jlegado al punto 
de tener que crear nuevas necesidades para poder fa. 
bricar nuevos productos. En realidad es esto lo que 
ya se hace y es pór esto que la vida se va siempre 
complicando más y el vivir se hace cada día más di- 
fícil, 


Se ha suprimido la estética de las cosas y no Se crea 
más que en serie, en montón, Se han educado los gus- 
tos en línea general; se ha distribuido en los indivi. 
Juos cualquier, originalidad artística, cualquier antojo 


¡diferente, y se ha aleanzado — ¡oh, prodigio de la pro- 
paganda! — hacer apetecer a la generalidad aquello 
que a los capitalistas conviene fabricar: una misma 
cosa para cada individualidad distinta. 

Ya no se tiene necesidad de seres que creen, sino de 
entes que fabriquen; ya no existen — ¡ay! — artistas, 
cbreros intelectuales; sólo quedan obreros manuales. 
No se pone más a prueba nuestra inteligencia; en cam- 
bio, se mira si tenéis buenos músculos, si sois vigoro- 
zos. No se mira mucho lo que sabéis, sino cuánto 
podréis producir. No sois vosotros los que hacéis mar- 
char la máquina, es la máquina la que Os hace marchar. 
Y aunque parezca paradojal — y no es mág que la 
pura realidad — es también la máquina la que “piensa” 
lo que ha de hacerse, quedándoos a vosotros sólo la 
obligación de servirla, de hacer lo que ella enseña. 
Es ella el cerebro y vosotros el brazo; ella, la mate- 
ría pensante, creadora y vosotros la matería bruta, au- 
tómata; ella, la individualidad, vosotros la... máquina. 

¡Horror! Si una sola individualidad se introdujese 
en el funcionamiento de la oficina Ford, por ejemplo, 
¿la destruiría todo el engranaje de la producción. 


Los obreros no son más que presidiarios. O, si 05 
ba de servir de mayor consuelo, soldados «acuartela- 
dos en las fábricas. Todos marchan al mismo paso; 
todos hacen — a pesar de la variedad de los objetos — 
log mismos movimientos. No encontramos ya ninguna 
satisfacción en los trabajos que hacemos; no nOs Apa- 


sionamos por ello, porque nos sentimos completamente 
extraños a los mismos. Seis, ocho, diez horas de tra- 
bajo, son seis, ocho, diez horas de sufrimiento, de an. 
gustia. 

No amamos, no, el trabajo; lo odiamos. No es nues- 
tra liberación, es nuestra condena! No nos eleva y libra 
de los vicios; nos abate físicamente y nos aniquila 
moralmente hasta tal extremo que nos deja incapaci- 


tedos para sustraernos a ellos. Será necesario realizar 


estos trabajos, lo sé, pero será siempre de mala gana 
el se quiere mantener también mañana el presente sis. 
tema por economía de esfuerzos. Será siempre sufriendo 
aún cuando la jornada sea reducida a menos horas. 


Yo no sé qué piensan los animales de la carga qus 
se les coloca sobre el lomo; pero lo que sí sé decir por 
lo que observo y por lo geu por mí mismo siento, es 
que el hombre no ejecuta con alegría, con verdadera 
eatisfacción, más que los trabajos intelectuales, artís- 
ticos. Si al menos mo considerase malgastado e inútil 
su sacrificio, el hombre se armaría de coraje y su fati. 
za le parecería menos amarga, menos dolorosa. Pero 
cuando observa que todo su esfuerzo es malgastado, 
que no es sino el trabajo de Sísifo con innumerables 
desastres y sacrificios en cada recaida, etonces el co- 
raje huye de su corazón y en cada ser consciente, en 
cada ser sensible y humano, el odio se enciende en 
contra de este bárbaro y criminal estado de cosas, y 
la aversión y la rebeldía en contra del trabajo es ine- 
vitable. 


(Continuará) 
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mentes, se ve con claridad cómo 
el viejo Dios barbudo, omnipotente 
y omnisapiente, se transforma en 
el Ideal que rocía con sus efluvios 
a los mortales elegidos. Si Dios 
pidió sacrificios a sus siervos, el 
Ideal, dios moderno, también los 
pide; y si por servir a Dios 
los hombres llegaron al martirilogio, 
a la santidad o a la heroicidad, 
matando infieles o dejándose man- 
samente matar por ellos, trocando 
sus humildes vestiduras por la de 
los mártires, las de los santos o 
las de los héroes, por servir al 
Ideal también se ganan los gra- 
dos semi— divinos de mártires y 
héroes, ya que sobre la palabra 
santo, y sólo sobre la palabra, 
ha caido el desprecio. En el fondo 
de la conciencia de los admiradores 
de héroes hay siempre un altarcito 
con su lámpara votiva perenne- 
mente encendida. 

La creencia en los héroes es una 
supervivencia de la creencia en los 
santos. Unos y otros, cuanto de 
más lejos se les ve, más se levan- 
tan por sobre los hombres, más se 
agrandan en virtudes, más llenan 
el cielo soñado. Unos y otros, cuan- 
do les llega el tiempo de la leyen- 
da — y ésta, coqueteando, corre 
frecuentemente por entre los santos 
y los héroes vivos — se transfor- 
man en fantasmas, en seres ¡ma- 
ginarios, nunca reales sino ideali- 
zados y quintaesenciados incorpó- 
reos como semidioses, amados y 
reverenciados como secundarias di- 
vinidades del Olimpo con que ca- 
da uno sueña. Y aquí empieza — 
si es que a la sucesión de hechos 
puede llamársele- empezar — la 
nueva religión, remozada con pa- 
labras nuevas, pero emparentada 
estrechamente con las presentes y 
con las pretéritas; aquí empieza, 
aunque al nuevo teólogo no le pa- 
rezca, a forjarse el nuevo eslabón 
de la ininterrumpida cadena de 
prejuicios. nueva barrera también 
que habrá que cumbrear para po- 
der vivir en libertad. 

Yo, que tanto me amo; yo, que 
por haber empezado a amarme, 
rorapi un día, día feliz, la caden: 
que me sujetaba a los dioses; yo, 
que desde que me siento fuerte, 
no me inclino ante ningún santo, 
ante ningún héroe, ante ningún 
idolo; yo, que desde que me cons- 
tituí en artista y artífice de mi 
propio ideal, lo forjo a diario, te- 
niendo la satisfacción de engrán- 
decerlo con mis nuevas ilusiones, 
así como de podarlo de ilusiones 
viejas; yo, en fin, por libertario, 
iconoclasta, por iconoclasta, irre- 
verente, no puedo y no quiero re- 
verenciar a héroes. Y si para mi 
no quiero trabas ni ataderos; si 
para mejorarme, superarme, en- 
grandecerme, no preciso de las 
místicas hipótesis de los dioses y 
sus héroes, ¿por qué a los hom- 
bres que tanto amo — amor que 
adquirí al propio tiempo que 
aprendí a amarme — he de llenar- 
les la cabeza con falsas leyendas 
de falsos ídolos? 

Si en un tiempo lejano — ¡oh, 
camdorosos sí que también torpe- 
mente ingenuos tiempos! — pude 
amar a los dioses; si, en otro más 
próximo abandonando a Dios, re- 





Presenciando El Desfile 


En las perfumadas noches de pri: 
mavera llenas de luna y de quietud, 
euando la naturaleza, envuelta en 
pálida túnica, se entrega a un dul- 
ce y apacible sueño y las estrellas, 
absortas ante tanta muda belleza, 
perciben sin titilar la maravilla del 
silencio, yo, sin ruido y apenas sin 
moverme para no romper el encan- 
to de la hora, me deslizo suavemen” 
te hasta un claro del jardín. AMí, 
en quietud, desgrano mi vida. Y 
allí, también en completo mutismo, 
contemplo el cortejo fantasmal de 
las vidas del prójimo, Engaño pre” 
side. 

Hasta mí llega, viéndolo sin oir- 
lo, el silencioso eco de algunas ri- 
sas francas mezclado con el de mu- 
chas mentidas, de llantos reales y 
ficticios, de brutales carcajadas en” 
jendradas por el alcohol, de ayes de 
dolor que la cobardía hace desga- 
rradores; percibo música de oracio- 
nes que el corazón no dicta, desa” 
fíos poco gallardos con los que se 
quiere tapar el honor averiado, rue” 
gos de los mendigos, voces impera- 
tivas de los amos y quejumbrosas 
obediencias de los esclavos. De las 
castas aleobas de púdicas doncellas 
se escapan ruidos de copas que cho- 
can y palabras de burdel y en las 
bendecidas por el sacerdote óyese 
el jadeante bufar de Mesalina. Las 
madres amantísimas, disimulando 
su comercio de Celestinas, imponen 
a las hijas el casamiento con viejos 
tras los apenas púberes se congra” 
gastados de ilustres apellidos, mien" 
cian con el hijo de Apolo desposán- 
dose eon sexagenarias que lucen 
brillantes. El burlador don Juan 
exige fidelidad de perro a la mujer 
que, engañada, se le entregó y el 
brutal Otelo que acaba de abando- 
nar el lupanar se enajena como un 
poseso ante la supuesta infidelidad 
de su víctima. Al lado del amplio 
salón en donde se ventilan liberta” 
des de hombres que posiblemente 
no delinquieron, tiene el ““*pulero” 
magistrado un reservado coquetón 
dentro del cual se permuta la jus” 
ticia por un beso, y el astuto poli- 
cía, con el dinero del fisco, compra, 
en la pobre mujer, carne fresea y 
delación. 

Los ecos de pensamientos que no 
se expresan y de acciones que se 
mantienen en secreto, llegan hasta 
mi soledad viendo por ellas la pros- 
titución en que yacen hombres y 
mujeres. 

Aquel hijo, ya encumbrado, se 
avergiienza de su origen humilde y 
reniega de la madre y aquella ma- 
dre cuyo hijo nació-del único y vo- 
luntario y libre ayuntamiento que 
en su vida tuvo, por el “qué dirán”, 


emplacé la creencia en El por la 
fé en el Ideal, tan abstracto, tan 
metafísico, tan pesado como aquel 
por querer ser tan universal, 
hoy, que maté en mí, al sentirme 
hombre, todo lo que a la religión 
me sometía, no creo en los héroes. 

No, no creo en los héroes. No 
quiero sentirme humillado por sus 
grandezas, ni deseo que los hom- 
bres — más facilmente hermanados 
a mí cuanto menos crean — se 
arrodillen ante nada y ante nadie: 
dioses o héroes; idolos siempre, 
abstracciones. 





lo olvida. La  obrerita del taller 
que ama al joven galán que la cor- 
teja, se entrega por dinero o ¡por 
trabajo! al patrón y la esposa de 
éste, que le odia, aunque por con- 
veniencia le finja amores, mantiene 
en vagancia a apuesto mancebo. El 
sacerdote que, no pudiendo cumplir 
sus votos de castidad, disfrazado, 
se entrega a locas bacanales, se es” 
candaliza desde el púlpito de las 
cortas faldas de sus feligresas, 
mientras que éstas, que van a la 
iglesia por ser fácil encontrarse allí 
con los amantes, terminado el ser- 
món corren a la playa de moda pa- 
ra. desnudas, gozar con los lúbricos 


apetitos que saben despertar. La sir-* 


vientita se vende al hijo del bur- 
gués por una prómesa de casamien” 
to y el hijo del proletario se alqui- 
la por horas a la gorda almacene- 
ra. Unos, con dinero, compran amo” 
res; otros, con sus cuerpos, com” 
pran dinero, Allí la esposa sirve de 
escalón para encontrar un empleo 
al marido, en el otro lado, la her- 
mana, en alguno, hasta la madre. 

Apetitos saciados a cualquier pre- 
cio, vanidades compradas a costa 
de cualquier rebajamiento, adula” 
ciones pagadas en oro, amistades 
burladas, amores rotos; todos min” 
tiendo y todos mintiéndose; todos 
queriendo subir sin saber a donde 
y todos agachándose acorbadados; 
todos corriendo presurosos en bus- 
ca del grosero placer y todos has- 
tiándose apenas probado, Por el 
suelo, pateándolo el rebaño, lo no” 
ble, lo digno. lo recto, lo firme, lo 
bueno. Arriba, adornándolo, lo obs- 
curo, lo torcido, lo truhanesco : lo 
prostituido. Mujeres y hombres, pa 
ra ir en busca del pan, tropiezan, 
caen, se levantan, corren, atrope- 
llan. escupen, berrean, se ofrecen, 
se mancillan, se pierden, dan vuel- 
tas, se encanallan y... no lo en” 
cuentran. 

Filósofos, publicistas, científicos, 
poetas, los que pintan y los que es- 
culpen, buscando siempre la mísera 
prebenda o la torpe canongía con- 
seguidas a expensas de su dignidad 
y de la dignidad del arte o de la 
ciencia que dicen sentir y amar, El 
pundonoroso médico pone su cien” 
cia al servicio de los esbirros para 
certificar las patadas que podrá re” 
cibir todavía el cuerpo de cualquier 
desgraciado Ibarguren; el poeta en- 
salza en versos virgilianos la borra- 
chera del cacique; el pintor acos” 
tumbrado a Palacio, sabe de herál- 
dica e ignora los ubérrimos campos; 
el publicista garabetea afiebrada- 
mente siluetas de políticos astutos 
que lo propondrán para una dipu- 
tación; el filósofo llora como un 
niño que se queda sin juguete an” 
te la pérdida de una cátedra ¡oh, 
viejo Sócrates!, y el escultor, no 
siendo capaz de captar la vida que 


“a su derredor pasa, esculpe figuras 


de generales que lo harán pensiona- 
do del pesebre estatal. 

Estos son los hombres y mujeres 
cuyos fantasmas desfilaron ante mí 
en eta noche primaveral en la que 
las estrellas no tililaron por no in” 
terrumpir esta maravillosa armonía 
del silencio. El cortejo pasó silen- 
cioso, mudo. Engaño, que lo presi- 
día, díjome que era la Sociedad. 

Juan de Iniesta, 





AVISOS 

¿Te interesa este periódico, lector? 
Pídelo. Sin pedirlo no te será remiti- 
do. No nos preocupa saber cuál es tu 
interés: si el de compartir nuestras 
ideas o el de criticarlas; eso es asunto 
tuyo. Nosotros nos contentamos por aho. 
ra con satisfacer tu interés. Si lo pi- 
des te será remitido. 


Si por figurar tu dirección entre las. 
que actualmente poseemos,  recibieses 
este número y no te preocupases de es. 
cribirnos, puedes contar de antemano 
que no. recibirás el segundo. Haremos 
nuestra lista de direcciones con aque 
los que verdaderamente deseen leerlo, 
limitando e ltiraje e los lectores intere 
sados. 


¿Tienes algo que Oponer a cuanto 
aquí es dice Hazlo. Pero procura “sa- 
ber hacerlo”. Como no nos gusta ser 
correctoreg de ajenos escritos, irán al 
canasto lós que por confusos o mal 
pergeñados nos parezcan impublicables. 


¿Te satisface esta hoja? ¿Encuentras: 
reflejados tus pensamientos de algún 
modo en gus páginas? ¿Te ha produ- 
cido su aparición alguna alegría? Con. 
sidérala entonces como obra tuya y 
ayúdala. Tendrás la satisfacción de ver- 
cómo tu obra se agranda y como tus 
ideas se expanden, 


No nos interesan para nada las “co- 
sas de la colectividad”. Decimog esto 
para que a elgún colaborador improvi. 
sado no se le ocurra aprovecharse de 
estas columnas para propagar su colec-- 
tivismo. Este periodiquito no es su ór- 
gano apropiado. 

Por el contrario ¿tienes alguna obje- 
ción que hacer a un código formado ó 
en formación, un grito que lanzar con- 
tra una perrería o un arañazo que dar 
a un déspota? Mientras escribas mo8-. 
trando que no quieres formar otro có-- 
digo, hacer o preparar alguna otra pe- 
rrería o entronizar otro despotismo, tu-. 
yo es el periódico. Escribe. 

LLAMADO 

A Simplicio de la Fuente, Francisco- 
Latelaro y Francisco Martínez para, 
si lo desean, se pongan en relación con: 
M. Ramos. 

CANJE. 

Dedicamos cien ejemplares de esta 
edición para el canje con otras publi- 
caciones similares, esperando nos sea 
pedida cuando por falta de dirección no. 
la hayamos enviado. 

Pedimos, así mismo, anoten nuestra. 


dirección para enviarnos sus  ¡produc.- 


ciones. 


ps E. Armand — Ven dehors — Or- 
léans, pedimosle inserte en su quince- 
nal un avisito requiriendo canje para 
nosotros. Le enviamos a él tres ejem- 
plares y le pedimos uno. 


De “L' adunatta” desearíamos nos 


pusiese al habla con “Brand” uno de: 


cuyos trabajos insertamos en este pri- 
mer número. Enviámosle 
tres ejemplares. 


PEDIDO 

Habiendo conocido de cerca a los: 
compañeros Severino di Giovanni y 
Paulino Scartó, fusilados por la dicta- 
dura, argentina, y habiendo perdido 
también, en un malón policial, todos 
cuantos apuntes conservábamos para 
emprender un trabajo en pro de nues» 
tros amigos muertos, desearíamos de 
quien nos pudiese satisfacer datos y 
pormenores, se pongan al habla con no- 
sotros. Garantizamos la devolución de 
cuanto se nos envíe, 


igualmente - 





